她是刑事部一課的菁英。

優異的表現，優雅的行為舉止，恰到好處的笑容，沒有人會懷疑百目鬼澪的能力。

年僅二十四，以實戰經驗來說，資歷並非多漂亮，但任務上屢屢帶回佳績，已然證明她的能力。

硬要說的話，百目鬼還真有點老派。喜歡品茶，也喜歡泡茶。她大多時候不在辦公室而是外頭四處跑，但只要她待在位置上，你總能看見她雙手捧著保溫瓶，把茶吹涼慢條斯理品味的樣子。

問她是什麼茶，大概還會親切地問你要不要來一杯嚐嚐，就彎身下去抽屜找紙杯──為什麼要自備這種東西在抽屜裡，你也不明所以。

但結論來說就是這樣了，你捧著暖呼呼的紙杯，茶的溫度暖和你的手，清澈的茶液晃蕩。你在百目鬼大概能稱作「期待」的目光下喝了口茶，感覺胃從底部溫暖了起來，你說很好喝，百目鬼才像是鬆口氣。

「太好了，還擔心你不喜歡。」她不好意思地朝你笑笑，你這時才發現，她是在緊張吧。

……但這個無論什麼突發狀況似乎都能臨危不亂的菁英，會因為請同事喝杯茶而感到緊張不安嗎？

你看著百目鬼把保溫瓶關上，稍微削短的頭髮顯得英氣，露出一小截的後頸纖細，即使不踏跟鞋也是高挑的身形，無論是什麼情況，背脊都挺得筆直。

她似乎總能將事情有條有理地打理好，大多時候也習慣獨自完成任務，不免讓人猜測，在那張微笑的表情下，她是不是其實覺得其他人很礙事或不夠聰明，畢竟百目鬼澪看起來更傾向單獨應付所有事情的樣子。

但在這個短暫小憩的午後，你突然有種感覺，或許這個人不是那麼難以親近……或許還有點小脫線？

這個極度衝突的念頭只在你腦中一閃而逝，因為又有人匆匆地來喚百目鬼，你見她迅速收拾好方才的悠閒，維持一貫好脾氣的模樣，點頭應聲，靠攏椅子又大步跟著人離開。

每當人提起百目鬼，浮現的往往總是花大半的時間泡在文件和案件現場的身影，你印象中幾乎沒見過她喊累的樣子，即使被揶揄也是皺著眉淺笑，套句話來說大概就是貨真價實的工作狂，你幾乎無法想像在工作以外她有什麼喜歡的休閒娛樂。

善於傾聽，溫柔承接各種急躁的情緒，連生氣也只是眉頭微蹙，稍微揚起聲線，彷彿把自己的情緒控制在正常值裡，不多也不少。

這麼說來，你想起來曾見過一次那樣的百目鬼。

數十年的連續殺人事件終於落幕，主導搜查小隊的百目鬼重返一課，媒體輿論也隨著時間過去逐漸平息，儘管如此，百目鬼臉上並未露出半分案件結束的開朗，只是轉身投進一個又一個新的案件調查。

那天中午開始下起傾盆大雨，氣溫低得不可思議，天氣預報晚上將有大雪，隨著夜幕悄悄降臨，雪花如期紛飛而落。

大雪導致交通壅塞，你們幾個打算熬通宵的同事決定待在廳裡，街上滿是動彈不得的車輛，事故的警笛聲遠遠近近，支援的人力都出動了，留下來駐守的人到飲水機按了熱水，拌開泡麵的香氣大老遠都能聞到，廣播還在播報更新著封閉的道路與情況。

外頭的昏暗似乎自結著冰霜的窗戶滲入，開了暖氣的室內，玻璃佈滿霧氣一般的細小水珠，為這個大雪的夜增添一股化不開的沉重感。

你經過大門前，廳內燈光照射的前方，百目鬼站在那裡，影子在落雪下邊緣泛著藍色，她的視線盡頭是一片紛飛白茫，幾乎看不見路燈的光。